새벽에 깨우고 물고 20년, 그래도 또 키우고 싶은 앵무새

새벽 여섯 시에 깨워요. 새는 해 뜰 무렵과 해 질 무렵에 가장 크게 웁니다. 먹이를 찾아 나설 시간이고, 무리끼리 서로를 확인하는 시간이라 그래요. 집에 온 새한테는 그 무리가 우리고요. 손가락도 물어요. 성격이 나쁜 게 아니라 "그건 하지 마세요"라는 뜻이에요. 무는 건 갑자기 일어나지 않아요. 그전에 몸을 세우거나 깃털을 몸에 바짝 붙이는 신호를 먼저 보내고, 그 신호를 놓쳤을 때 뭅니다. 그리고 20년을 같이 살아야 해요. 왕관앵무는 잘 돌보면 스무 해를 넘겨 삽니다. 기록으로 남은 가장 나이 많은 아이는 서른여섯 살이었어요. 소리 크기, 무는 습성, 수명. 이 셋은 데려온 다음에는 바꿀 수 없어요. (출처: Lafeber)